ビジネスの世界でも“人となりを見る”とよく言う。その人の人間性や性格・性質などによって、ビジネスの対象として信頼がおけるのか、末永く仲良くやれるのかを測りたいというところだろう。何か頼み事をしたときには、親からよく「誰々さんとこに顔出しといで」と言われた。その貸し借りの関係性の中で、逃げることなく、常に真正面から顔を見られるということを証明するためだと思った。そう、“顔”を見せないことは信頼を失う。最近ではスーパーでも野菜や果物の作り手の名前や顔がそのパッケージに記されている。その人たちに実際に会ったことはないが、“顔”や“名前”をここに堂々と記しているのならば、リアルに存在するのだろうし、その品質も信用しても良いのではないかと思える。人の存在感や温かみは、コミュニケーションには必須のものだと感じる。そんな関係性がこのコロナ禍で寸断されようとしているが、何とかみんなの知恵で乗り越えたいものだ。

コロナ禍で様々な制約が生まれている。各国の大型イベントも延期、中止、果ては禁止までされている。もちろん多くの人が集うイベントは感染の可能性も高く、コロナへの対応策が具体化するまでは自粛するのが正しい選択だろう。ただ人間は考える葦だ。そのまま全てを受け入れるだけでなく、考え、考え、そしてそれを凌駕する。ライブイベントは個々人にとってはアミューズメント(楽しみ・娯楽)だが、ミュージシャンにとってはエンターテインメントビジネスでもある。そして、それは時によって、人によって、単なる娯楽を超えて生きるためのモチベーションにもなる。このような制約下においても、どうにか実行する手立てがないものかと考えるのは自然だ。

コロナによる様々な規制が続くデンマークでは主要なイベントは法的に禁止されている。ソーシャルディスタンスを徹底するための措置だ。図らずも、ライブホールやライブシアターを起点としたクラスター(感染者集団)が断続的に発生する中、それも致し方ないだろう。しかし、シンガーソングライターのマッズ・ランガーはその知恵を絞り、ソーシャルディスタンスを維持しつつ、ライブ感を損なわないやり方を発見した。それが“ドライブインコンサート”だ。そう、ドライブインシアターの映画上映がコンサート上演に置き換わったもの。このコンサートは開催6日前に発表され、500枚のチケットが数分で完売したという。人々のライブコンサートに対する欲求はよほど強くなっていたのだろう。

コンサートでは、マッズ・ランガーの演奏がクルマのFMラジオを介して流れ、参加者はビデオ会議ソフト「zoom」を使って彼と双方向の交流ができるよう設計された。演奏が始まると、車内の観客たちはクルマのワイパーやヘッドランプを使いリアクションするなど、新たなコミュニケーションが生まれたという。また「zoom」を介して曲のリクエストなどもスムーズに行われた。演者側から見れば、クルマの姿をした観客がぎこちないリアクションをとり、声援を送るという極めてシュールな情景だったかもしれない。しかしマッズ・ランガーは「危機を冒険に変えた」とその挑戦に満足だったようだ。おかれた環境は様々あれど、最終的には人と人のコミュニケーションは何とかなるものだ。その条件下で、意思疎通しようとトライする。そしてそれが新たな手段として定着する。この事例は世界中のミュージシャンに賞賛され、勇気とヒントを与えることとなった。現在、オーストラリア人はこのコンセプトを前向きに受け入れており、その後ケーシー・ドノバンはシドニー南部のテンピにある駐車場で無料のドライブインコンサートを開催、点滅するヘッドライトで大いに賑わったようだ。オーストラリア出身であり、米国のカントリー歌手キース・アーバンも米国医療への感謝としてテネシー州で同様のイベントを実施するなど、その手法がジャンルを超えて徐々に広がっているようだ。「素晴らしいアイデアだ」と、オーストラリアのボーイ・アンド・ベアーのヴォーカル兼キーボードであるジョンハートも言う。

またクラブ大国のドイツでは、完全な音響システムと花火まで備えた駐車場でのパーティが話題だ。実際、これまでのナイトライフの在り方は、今世界中で習慣化しているソーシャルディスタンシングとは正反対のものだ。狭い空間で汗まみれになり、人々と接触を重ねるスタイルは明らかに不衛生だった。しかし、このままでは営業は立ち行かない。ドイツの文化寿命さえも縮めてしまいかねないと、各クラブのプロモーターや経営者、はたまた熱心なパーティファンたちがこういった状況下でも諦めず、パーティの再開へ向けて先陣を切った。ドイツのニーダーザクセン州シュットルフにあるクラブ INDEXは世界初の“ドライブインレイヴ”を計画。会場となる駐車場には、ステージにDJブースと大音量のフルサウンドシステムを設営。2020年4月30日から5月2日の3日間に合計250台の車(2人乗りまで)を対象にオートディスコを開催した。パーティの様子を撮影したビデオの中では、ドライバーたちがデヴィン・ワイルド、ナイテフィールド、マーヴなどのDJセットに合わせて車のライトを点滅させ、クラクションを鳴らし盛り上がる様子が映し出されている。このようなドライブインレイヴが、ドイツ各地で開催され始めたのだ。フランクフルトにあるWORLDCLUBDOMEでも、金曜日にドライブインクラブが2回、それぞれ1000人のゲストを迎えて開催された。ヘッドライナーのDJル・シュークは、 巨大スクリーンの前で火炎砲を用いたド派手パフォーマンスを披露。観衆はソーシャルディスタンシングを保つために、窓を閉めたまま車の中でショーを楽しみ、音楽はFMラジオで発信された。INDEXとWORLDCLUBDOMEはいずれも、将来こういったドライブインレイヴを増やしていくことを計画しているという。

まさにこれは“ファーストペンギン”の世界。集団で行動するペンギンの群れの中から、天敵がいるかもしれない海へ、魚を求めて最初に飛び込む勇気ある1羽のペンギンが、前述のデンマークのシンガーソングライターであるマッズ・ランガーだったと言える。ファーストペンギンは、そのチャレンジが失敗すれば、天敵にやられてしまう。ここで言えば、危険を冒してコンサートを開いた彼に対する世間からの批判であり攻撃だ。それを覚悟しながら、このようなチャレンジをして成功させたからこそ、勇敢なペンギンとしてみんなのリスペクトを集めたのだろう。リスクを恐れず初めてのことに挑戦するベンチャー精神の持ち主は、ビジネス界でも同様に“ファーストペンギン”と敬意をもって呼ばれる。余談だが“セカンドペンギン”というのもいるらしい。それはファーストペンギンの状況を確認し、無事であれば素早く次に飛び込むペンギンのこと。しかし、その二番手としてのペンギンは数えることもできないほど多く、一気にその海へ飛び込むらしい。ファーストペンギンの勇気は、仲間内にとってもとてつもなく強く大きなものなのだろう。

同様に人の存在の強さを思い知らされる事例。それはイタリアのクレモナ在住の日本人バイオリニストが行った演奏会。ビルの屋上から、医療従事者を励ますために実施された。クレモナはバイオリンの名器「ストラディバリウス」を生んだストラディバリが17世紀から18世紀にかけて活動していたイタリア北部の街。そこで新型コロナウイルスの治療最前線となっていた病院が、日本人バイオリニストの横山令奈さんに演奏を依頼した。

病院の周辺は治療用の大型テントが張り巡らされ、患者も溢れ返っている状態だ。しかしその調べは、医療従事者とウイルスと戦う患者に大きな勇気を与えた。ここで特筆したいのが、その演目だ。それはイタリア出身の作曲家、エンリオ・モリコーネが書いた「ガブリエルのオーボエ」。映画「ミッション」(米・英・仏合作)の挿入歌であり、サラ・ブライトマンや多くのクラシカル・クロスオーバー歌手がカバーしている。日本人には、フィギュアスケートの安藤美姫選手が世界選手権の優勝時に使用していた曲として記憶にあるかもしれない。この曲のコンセプトは“異なる文化の垣根を越える”。日本人がイタリア人に向け、この曲を演奏した背景にはそんなこともあったかもしれない。横山さんは高校卒業後にクレモナに渡り、地元に保管されているその価値数億円にも及ぶ展示楽器の音色を訪問者に聴いてもらう演奏会のメンバー。地元に溶け込み、外国人ながら地元バイオリニストの顔ともなっていた彼女が演奏するということに、その地域の結束を固める意味が込められていたのだろう。